Malvinas 2010 en 20 minutos

Leo los diarios de este domingo por la tarde y me acuerdo de esos días, y escribo esto como un vómito y lo dejo. Va a ser todo un tema lo de la "Old Plastic Face". Chistes, críticas, descargos. Empujones verbales, traducciones.

Una acuarela de
bruma y agua vestida de ausencia,
de suelo barroso donde se adivinaba el perfume de la muerte.
El pobre vigilante aterido
Tiembla, sus manos no soportan el peso del viejo fusil
el joven soldado sabe que se atascará,
en algún momento
esa maquinaria obsoleta
no sabe mucho por qué todo está tan mal
tan fríamente desolado,
la espera, mezclada con la queja
y el viento,
un viento como una incesante enfermedad
pega en el filo del casco y quema la nuca
el hambre, las ganas de volverse al pago seco,
cerca del río tibio y marrón.

La magia de una patria vendida
flota en el aire, se dispara en la espalda
blanca de las olas
se hace el peor de los límites,
crece en las tripas como la pregunta
que acabará con este cielo gris.

Voy a ser si no me esperas;
si caminas sin mi piel
Si la espera es una especie de promesa
tu mano de padre espero
piensa otro
Porque lo llora, lo ruega
Y lo arrastra en su memoria
Y en su aliento, a su viejo.
Viejo: hago lo que me dijiste,
me cuido como puedo, rezo, dice.
Te llevo en los bolsillos con tantas cosas
Y hoy diría que tu alma siento
En los ojos gastados de un ganso que tritura con su vuelo
esta demasía de metal, plomo, desplazamientos.

Del niño que fui
y aunque pocos me lleven en los labios
me queda el asombro, como una infracción,
como si nada de esto tuviera que ver con la belleza
a pesar de todo creo, venceremos (!),
asume un correntino
que escribió poemas mejor que éste
en su escuela.

Al que le sangran las encías,
se asusta porque esto lleva una semana
y ahora también hay sangre
en su calzoncillo,
cuando deja y hace lo que digiere
de unas latas.

Tango, no te dibujan la cara
porque no te la encuentran
Un porteño se traduce cosas desde
una Buenos aires reconquistadora;
triángulos, rivales,
nombres en inglés y verborragia
la gente habla de la velocidad de los aviones
y de torpedos, de misiles,
confía en la gesta.
La Iglesia...

Pero hay una engañosa simetría en las cosas.
hay otros generales, poderes, estructuras,
comandos, profesionales, conveniencias
indiscutibles indicios que todos serán pobrecitos
muchos morirán tan lejos del corazón de la gente
que se clava a la tele,
que lee palabras tan rivales como "ganando"
y "flota británica"

Malvinas,
Sal de la carne que comimos cada día
sangre que late en las esquinas de mi angustia
y a pesar del caos
tu latido sigue estando,
tiñendo pechos,
convocando penas o imaginando palomas
Que vuelan por amor o por...no sé...

Te arrastro en mi memoria,
en mi corazón atento a las profundidades
Y en las voces pálidas de un bar
te aparecés errante,
Para sentarte frente a vos misma,
episodio insular,
Como una puerta cerrada,
Mis labios besan el aire
Que deja tu aroma cuando te nombro
Ahora
el ánimo de la estrofa de un tango
esquiva al tiempo

Como una esfera lenta de recuerdo
Por tanto negarte, a tus hijos, sabiamente,
Un muñeco hecho de espejos derrotados
ofrece un perdón.

No vengas ahora
dice ella
No vengas ahora,
No hay espacio en mi memoria
Para tanto recuerdo
Y no bastan las palabras
Para pintar el dolor

Mi niño, un accidente,
hoy es padre ya
No vuelvas ahora,
Malvinas
Dame un poco más de tiempo
Que voy a escribirte
La carta que nunca colgué
De tus labios

Voy a decirte las cosas
Que siempre me pediste
Pero no vengas ahora
Que no quiero tus manos
Como hielo y astillas en mi pelo

Ahora sé, que la lógica hiere
Y que tus ojos lejanos
fueron viento
No vengas ahora,
de la mano del petróleo,
de la exploración.

Que el hijo que envolvimos en palabras
Es padre, y te cuento y te describo a veces la risa
en un almuerzo
aunque desde ese 82 haya
Sólo silencio, una hache, nada más.

No vengas con residuos,
con caras de plástico,
con arrebatos y nuevas bravuconadas
No vengas.